白露那天，你去了黄河。其实，你是为寻一匹马去的，为寻一条河的两个岸，而且，这匹马已经走失多时。

这匹马走失的时候，正赶上天要下雨娘要嫁人，正赶上你的爱人远走高飞。这匹马走失的时候，琼花开了，铁树也开了，黄河的水矮了一大截。这匹马走失的时候，你还生着病，吃着药，你，每个月还着两万的贷款。

你现在在河的两岸扎下营来，你在小卖店买了绳索、钉子、矿泉水和方便面。你还在照相馆照了相，哎哟喂，多少年没进照相馆了，真是的。你对照相馆师傅说，你打算和它耗到底，拼个你死我活，鱼死网破。这个它，指的不是马。这个它，指的是另有其人。

你老家在苏州，你走的时候，苏州的白露还没有起霜。你走的时候，苏州的黄酒还温在酒壶里，朋友们都说，你一根烟的功夫就能回来。你走的时候，苏州的大门钥匙就挂在墙上，窗户洞开着，门没锁。隔壁婆婆当时还大声喊你：“去哪里啊？……走得这么急！”你自言自语：“白露之日鸿雁来，又五日玄鸟归，又五日群鸟养羞。”

况且，你走的时候，稻子还在田里，没来得及割。

说起稻子，你就想起你的爱人。因为你们相爱的那天，正是割稻子的那天。她的一头浓发，浓得密密匝匝，一抓一大把。她身子弯下来，浓发垂下来。稻子也是这样，身子弯下来，稻穗垂下来。

现在，你在黄河的两岸已经守了七天了，真的是“某某苍苍白露为霜”，真的是“所谓某某在水一方”。在苏州的时候，听太湖的船工说，像芦苇那样的东西一共有五种，分别是蒹、葭、荻、芦、苇。而黄河两岸的人说，芦苇就是芦苇，就一种，没有两种，更别说几种了。不就是苇子吗！

黄河边的芦苇和太湖的芦苇，有一个很大的区别，就是，一个被鲤子啄食，被鲤子围绕，一个被白条啄食，被白条围绕。鲤子，就是鲤鱼，白条，就是白鲦，也叫餐条。鲤子嘴大，黄河边的芦苇粗壮且糙，白条嘴小，太湖的芦苇娇小且嫩。黄河的水浑，水湍急，故，芦苇胆肥，胆黑，胆大妄为。太湖的水清，水秀气，故，芦苇娇小，娇嗔，嗔怒发嗲。

太湖，在白露这天割晚稻，姑娘们依然穿裙子，黄河，在白露这天已经起霜了，大姐姐、小姐姐们包起了头巾。你在黄河边，有一个念头不断冒出来，如果娶老婆，你打算娶太湖的姑娘？还是黄河的小姐姐？

形而上一点说，如果换一种活法，打个比喻，你打算选镜子？还是选玻璃？镜子明透，一是一，二是二，像网上购物一样，能看见的都可以拍，拍了就有货。玻璃就不一样了，玻璃混沌，指向模糊，像溪、湖泊、河流一样，可以月印万川，却没法拍，没法买走。

风水先生说，镜子的命富贵但闲适，会无事生出是非来，玻璃的命清贫但恬旷，不会无所事事，只会前赴后继。简言之，镜子象征生活质量，玻璃象征生命质量。

你在来兰州之前，生活质量高于生命质量，你在来兰州之后，生命质量高于生活质量。你在来兰州之前，是一面镜子，你在来兰州之后，成了一块玻璃。

你在来兰州之前，离白露很近。你网购了龙眼，发货地是福建的泉州，一个叫弘一的和尚圆寂的地方。都说白露这天要吃龙眼，画龙点睛，知道吗，龙的眼睛，知道吗，知道就好。

你在来兰州之前，当然还酿了米酒。在苏州，白露哪有不酿酒的。整整的两缸米酒，埋在土里。就等着一位退伍老兵，从战场上回来，打开它，喝它，死命地喝，喝死了算！

现在，你真的在黄河的岸边喝酒，真的是一醉方休狂野地喝。酒是老白干，和你一起喝的是一位当地人。当地人的话，你不听也罢，听了就不得不服。当地人说，酒，不是喝死的，酒，是醉死的，生活，不是拿来过日子的，慢条斯理，生活，是拿来渡河的，惊涛骇浪。

你打算和它耗到底，拼个你死我活，鱼死网破。这个它，指的不是马。这个它，指的也不是惊涛骇浪。这个它，指的是白露这天，宇宙另有高人出现。

可惜，这匹马再也找不到了，可惜，这匹马叫凉州，这个城市也叫凉州，兰州只是路过而已。

文章来源：《黄河之声》 网址: http://www.hhzszz.cn/qikandaodu/2021/0406/912.html